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Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  Don 
Ramón  A.  Salazar. 


Señores: 

En  el  espacio  de  medio  siglo,  la  alta  tribuna  de 
Guatemala  ha  cambiado  tres  veces  de  sitio. 

Cuando  nuestros  padres  querían  enterarse  de 
los  grandes  acontecimientos  del  país,  tuvieron 
que  recurrir  al  templo  para  oír  de  boca  de  un  sa- 
cerdote la  última  noticia  política  ó  el  juicio  defi- 
nitivo sobre  los  hombres  públicos. 

El  triunfo  de  la  Arada  se  celebró  con  repi- 
ques, tedeum  y  oración  sagrada. 

La  oración  necrológico-apologética  del  Pre- 
sidente Carrera  se  pronunció  en  nuestra  Metro- 
politana, estando  el  finado  de  cuerpo  presente. 
Gracias  al  muy  Rev.  Paúl,  supimos  los  guatemal- 
tecos que  el  General  había  sido  un  gran  hombre, 
un  santo,  grato  á  los  ojos  de  Dios 

Después  del  triunfo  de  la  revolución,  ya  no  fué 
el  sacerdote  sino  el  orador  laico  el  que  habló 
á  nombre  de  la  República  desde  la  tribuna  oficial 
que  está  allá  en  el  salón  de  los  Capitanes  Generales. 

Fué  la  época  famosa  de  los  Rosas,  de  los  Cru- 
ces, de  los  Montúfares  y  los  Estradas. 

Hoy  por  hoy,  la  palabra  retumbante  de  la  pa- 
tria no  resuena  ni  en  el  templo,  ni  en  Palacio,  si- 
no ¡oh  dolor!  en  un  cementerio,  al  pie  de  esta 
tumba  augusta. 


Y  es  que  en  nuestro  país  ya  no  hay  oráculos 
n¡  lumbreras. 

Las  ideas  liberales,  como  gases  expansivos, 
encarnadas  al  principio  en  los  teólogos,  depués 
en  los  burgueses,  han  ido  poco  á  poco  seculari- 
zándose, popularizándose  hasta  prender  fuego  en 
el  cerebro  de  la  gran  masa  plebeya,  que  constitu- 
ye la  gran  fuerza  de  la  nación.  Dado  nuestro 
modo  de  ser  político,  no  sé  que  haya  muchas  per- 
sonas entre  las  que  escuchan,  que  necesiten  para 
formarse  juicio  acertado  oír  una  homilía  sacro- 
política,  ni  menos  aún  la  paciencia  suficiente  pa- 
ra asistir  en  un  i  5  de  septiembre,  á  escuchar  el 
discurso  oficial  en  el  Palacio  del  Ejecutivo,  sobre 
la  Independencia. 

Y  eso,  porque  el  espíritu    de    los  tiempos    ha 

pasado    por   aquellas  alturas    arrancándoles    sus 

prestigios. 

* 

Hace  algunos  años  tuve  el  honor  de  ocupar 
esta  misma  tribuna,  y  creí  que  no  tendría  que  es- 
calarla de  nuevo,  pues  el  puesto  corresponde  á 
otros  más  jóvenes,  más  dignos  que  yo. 

Mas  el  Club  2  de  Abril  ha  querido  hacerme  su 
portavoz  el  día  de  hoy,  y  aquí  me  tenéis  agrade- 
cido, dispuesto  siempre  á  poner  mi  contingente 
en  todo  aquello  que  al  General  Barrios  se  re- 
fiera. 

Tratándose  de  otro  hombre,  temería  repetir- 
me.    Pero   sucede  en  los  grandes  caracteres,  lo 
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que  con  las  fuerzas  de  ]a  naturaleza:  que  pueda 
uno  pasarse  la  vida  entera  contemplándolos,  y 
encontrar  siempre  en  ellos  nuevos  secretos  y  sor- 
prendentes revelaciones. 

A  mí  me  ha  pasado  en  mis  viajes  marítimos, 
caer  en  éxtasis  durante  largos  días  en  presencia 
del  océano. 

¡Cuan  distinto  es  aquel  cíclope  en  sus  horas 
de  calma,  de  aquéllas  en  que  entra  en  furia! 

Ora  lo  veis  azul,  tranquilo,  insondable,  retra- 
tando al  cielo;  ora  plomizo,  hirviente,  mujidor  j 
arrugando  el  seño  á  las  nubes  negras,  présagas 
de  la  tempestad;  de  cuando  en  cuando  os  sonríe 
con  sonrisas  de  luz  fosforescente,  y  os  tiende  sus 
brazos  niveos  de  espumas  y  os  ofrece,  por  medio 
de  sus  nereidas  sus  besos  y  sus  linfas,  y  en  se- 
guida os  azota  la  frente  y  os  hiere  y  mata  con 
sus  aletazos  de  delfín  en  furia. 

Os  inclináis  hacia  él  demandándole  el  secreto 
de  sus  abismos,  y  os  abre  el  seno  para  mostraros 
las  magnificencias  que  encierra;  pero  la  mar  tie- 
ne también  sus  pudores  y  es  veleidosa  como  bue- 
na mujer,  y  después  de  acariciaros  se  enturbia  \ 
ennegrece,  ruge  y  brama  y  os  asusta:  es  que  la 
ninfa  ha  entrado  en  cólera  y  ¡ay!  del  incauto  que 
llegue  á  caer  en  aquellas  fauces  apocalípticas  en  cu- 
yo fondo  se  encuentran   el  tormento  y  la  muerte. 

Pues  así  como  el  mar,  hay  ciertos  hombres, 
llámense  Esquilo,  el  gran  trágico;  Shakespeare,  el 
gran  disector  del  corazón  humano;  Hamlet,  el 
gran  adolorido;  Napoleón,  el  gran  guerrero;  Pe- 
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dro  el  Grande,  el  gran  tirano  y  el  gran  reforma- 
dor. 

Y  es  que  hay  almas  inmensas  que  son  lumino- 
sas, terroríficas,  profundas,  tempestuosas,  risue- 
ñas, melancólicas,  que  se  os  revelan  por  una  mirada 
que  os  deja  yertos  de  espanto,  por  un  acto  he- 
roico que  os  llena  de  entusiasmo,  por  un  hecho 
que  os  horroriza,  por  un  pensamiento  que  os  lle- 
na de  admiración,  ó  por  un  rasgo  de  sprit  que  os 
regocija. 

El  alma  de  J.  Rufino  Barrios,  pertenecía  á  es- 
ta familia  privilegiada.  Era  de  la  tribu  de  las 
entelechias. 

Poseía  el  secreto  de  las  cosas  que  van  al  cora- 
zón  del  pueblo,  y  que  despiertan  sus    simpatías. 

El  hombre  aquel  era  una  especie  de  cariá- 
tide polifacética  colocada  en  las  altas  cimas:  ri- 
sueño y  chispeante  con  sonrisa  cervantina  en  sus 
horas  de  expansión,  terrible  y  severo  con  sus  ene- 
migos cuando  se  oponían  á  sus  planes,  benévolo 
con  el  pobre,  consolador  con  el  infeliz,  austero  en 
el  deber,  jovial  en  sociedad,  autoritario  en  el 
mando,  meditativo  en  el  Consejo,  en  la  alegría 
sonoro  é  impávido  en  el  peligro. 

Dueño  absoluto  de  sí  mismo,  encerró  á  su  al- 
ma dentro  de  su  propio  pecho,  haciendo  de  esas 
ninfas  que  se  llaman  amor,  benevolencia,  conmi- 
seración, bondad — siervas,  nunca  señoras. 

Amó  cuando  quiso,  mas  Eros  no  lo  subyugó; 
fué  benévolo  cuando  le  convino,  y  por  allí  al  re- 
dedor   de  esa   tumba  hay  muchos  que  lo  llaman 


—  7  — 

padre,  pues  los  salvó  en  la  hora  de  la  miseria  y 
de  la  desesperación. 

Y  ese  dominio  de  sí  mismo  lo  llevaba  hasta  el 
grado  de  fingir  arrebatos,  expresados  por  la  mirada 
que  pasaba  ante  los  que  quería  intimidar,  como  en- 
jambre de  relámpagos  en  furia.  Otras  veces  en 
medio  de  esos  grandes  apuros  que  nunca  faltan  á 
los  jefes  de  pueblos,  cuando  la  tormenta  se  le  ve- 
nía encima,  se  le  veía  impasible,  sereno,  olímpico, 
infundiendo  confianza  á  los  que,  menos  fuertes 
que  él,  temían  por  la  salvación  de  la  nave  en  la 
cual  bogaban  juntos,  camino  de  la  Reforma. 

Nunca  más  admirable  nuestro  héroe  que  en 
aquellos  días  de  la  revolución,  cuando  el  Oriente 
sublevado  amenazaba  hasta  las  puertas  de  la  ca- 
pital, y  en  esta  misma  ciudad  se  movían  tenebro- 
sas las  fuerzas  que  iban  á  dar  por  tierra  con  la 
obra  del  7 1 . 

Sentíase  en  el  ambiente,  que  estábamos  en  las 
vísperas  de  una  gran  catástrofe.  Los  rostros  de 
los  vencidos,  mustios  y  tristes  la  víspera,  relampa- 
gueaban de  ira  y  de  odio.  Los  mismos  vencedo- 
res cuchicheaban  entre  sí,  que  había  llegado  la 
hora  del  definitivo  triunfo  ó  de  la  suprema  *  de- 
rrota. 

Pues  bien;  Barrios,  impávido,  no  duda  ni  teme. 
No  recoge  velas;  al  contrario,  se  lanza  á  todo 
viento  y  expulsa  á  los  frailes,  y  desamortiza  la 
propiedad  del  clero,  y  lanza  cada  golpe  con  su 
formidable  masa,  que  hasta  sus  mismos  enemi- 
gos lo  admiran  y  caen  heridos  en  la  arena  para 
no  levantarse  más. 
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Así,  así  se  hacen  las  revoluciones. 

Y  no  creáis  que  poseyese  únicamente  el  valor 
cívico,  pues  lo  tenía  natural  en  grado  heroico. 

Guerrillero,  se  vio  siempre  en  el  puesto  de  ma- 
yor peligro. 

Cuando  llegó  á  la  altura,  el  león  siguió  rugien- 
do en  él  y  en  la  hora  de  la  lucha  llegó  hasta 
olvidar  los  destinos  que  el  país  había  puesto  en 
sus  manos  por  dar  rienda  á  su  temeridad. 

Siendo  aun  joven  y  comandando  en  Jefe  el 
ejército  que  operaba  sobre  el  oriente  de  la  Re- 
pública, llega  á  Jalapa  con  sus  huestes,  después 
del  triunfo  de  Santa  Rosa. 

Jalapa  es  por  entonces  el  baluarte  de  la  reac- 
ción. Muchos  de  vosotros  conoceréis  sus  en- 
marañados bosques.  Llega  nuestro  adalid  en 
son  de  guerra  y  precedido  de  una  fama  de  ogro. 

Le  hablan  de  que  en  la  montaña  se  encuen- 
tran los  jefes  enemigos,  con  sus  banderas  de  chua- 
nes,  en  su  atalaya-y  acto  continuo,  dejando  á  sus 
propias  tropas  en  descanso,  se  hace  seguir  por 
varios  batallones  del  propio  departamento  y  se 
interna  hasta  el  corazón  de  la  montaña  sombría 
en  busca  de  los  sublevados. 

Los  que  lo  rodean  son  bravos  soldados  como 
pocos;  pero,  ¿quién  le  responde  que  sean  leales  á 
sus  compromisos  en  esa  hora  suprema? 

El  juega  el  todo  por  el  todo  y  la  victoria  lo  co- 
rona con  el  laurel  destinado  á  los  valientes,  con- 
quistando con  aquel  rasgo  el  corazón  de  sus  en- 
carnizados enemigos. 
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En  octnbre  de  1877  se  fragua  en  esta  capital 
una  conspiración  que  debía  estallar  el  2  del  mes 
siguiente.  Trátase  en  la  sombra  de  asesinar  al 
General  Barrios,  y  á  sus  Ministros,  y  de  vengar- 
se en  las  esposas  y  las  familias  de  éstos  con  ultra- 
jes que  no  son  para  enunciarse,  de  las  ofensas  de 
que  ellos  han  sido  víctimas,  verdaderas  ó  supues- 
tas. El  plan  se  lleva  en  secreto  como  los  que 
fraguaban  los  Carbonarios  de  Italia.  En  él  se 
encuentran  comprometidos  Jefes  notables.  Allí 
está  un  viejo  polaco,  oficial  de  artillería,  valiente 
como  todos  los  de  su  raza;  allí  un  joven  Rodas, 
esbelto,  orgulloso  y  lleno  ambición,  pues  que  as- 
piraba nada  menos  que  á  la  presidencia;  y  con 
ellos  un  sacerdote,  abogados,  un  joven  literato  y 
multitud  de  gentes  desconocidas. 

Arde  en  aquellos  pechos  odio  contra  la  liber- 
tad. Posible  es  que  haya  muchos  de  buena  fe  y 
que  crean  hacer  obra  patriótica;  pero  los  medios 
de  que  quieren  valerse  para  lograrlo  son  de  esos 
que  rechaza  todo  partido  que  se  respeta. 

El  día  ha  amanecido  lluvioso  y  triste,  y  más  lo 
están  los  corazones  con  el  quejumbroso  eco  de 
las  campanas  que  con  sus  mil  lenguas  de  cobre 
doblan  y  se  lamentan  por  los  difuntos.  Porque 
aquel  es  día  de  difuntos. 

Ha  entrado  la  tarde,  y  una  mensajera  del  des- 
tino en  forma  de  mujer,  llega  entre  las  sombras 
á  descubrir  el  plan  que  está   próximo  á  estallar. 

No  hay  que  perder  el  tiempo  que  es  precioso, 
y  Barrios  solo,  con  un  fuetéenla  mano,  se  dirige 
al  antro  en  donde  están  reunidos  los  conjurados. 
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Hace  saltar  las  puertas  á  puñetazos:  ve  las 
sombras  de  sus  enemigos  que  al  oír  su  voz  se 
han  escondido  en  los  rincones;  penetra  hasta  el 
fondo  de  la  venta  y  se  impone  con  su  valor  te- 
merario hasta  desarmar  moralmente  á  aquellos 
energúmenos  que  estaban  temblando  de  odio  y 
que  caen  á  tierra  temblando  de  miedo. 

En  la  historia  de  Pedro  el  Grande  hay  otro 
rasgo  igual,  cuando  la  sublevación  de  los  Strelitz. 

Y  tan  parecidos  son  esos  episodios  que  ambos- 
reformadores  castigaron  implacablemente  á  sus 
opositores. 

Oh  libertad  sagrada !  ¡  cuánta  sangre  cuestas 
á  los  pueblos  que  te  aman  l 

Cromwell,  Dantón,  Luteror  triste  el  destino 
vuestro.  Al  contemplaros  al  través  de  la  His- 
toria, manchados  con  la  sangre  de  vuestros  con- 
ciudadanos, no  sabe  uno  si  compadeceros  ó  ad- 
miraros. 

Vuestra  obra  ha  sido  inmensa.  Mas  para  lo- 
grarla habéis  inmolado  multitud  de  víctimas  ante 
la  diosa  del  gorro  frigio;  y  el  mundo  os  llama 
grandes,  y  vuestros  pueblos  os  reverencian  como 
sus  bienhechores. 

Mi  intento  por  ahora  es  hacer  marcar  que  el 
rasgo  predominante  en  la  organización  del  Ge- 
neral Barrios  era  la  audacia  y  el  valor. 

Mas  de  paso  diré  que  no  le  hacían  falta  otras 
virtudes.  Hablo  de  las  de  los  hombres  superio- 
res, pues  no  hay  que  medir  á  éstos  con  el  rasero 
común. 
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Puede  que  olviden  las  virtudes  cristianas  de  la 
continencia,  de  la  misericordia,  de  la  benevolen- 
cia, de  la  humildad,  buenas  para  hacer  santos  y 
anacoretas,  mas  no  indispensables  para  los  liber- 
tadores de  pueblos. 

Las  virtudes  á  que  me  refiero  no  son  religio- 
sas sino  sociales:  era  patriota,  abnegado,  firme, 
constante  en  sus  resoluciones,  en  fin  uno  de  esos 
tipos  que  tan  bien  describe  Samuel  Smiles,  en 
las  siguientes  palabras: 

"  Los  hombres  fuertes  y  valientes  son  los  que 
dirigen  y  gobiernan  al  mundo.  Los  débiles  y 
los  tímidos  no  dejan  ninguna  huella  tras  de  sí; 
mientras  que  la  vida  de  un  solo  hombre  recto  y 
enérgico  es  como  un  reguero  de  luz.  Se  recuer- 
da su  ejemplo  y  se  le  sigue;  y  sus  pensamientos, 
su  espíritu,  su  valor  continúan  inspirando  á  las 
generaciones  que  les  suceden. 

Ya  veis,  pues,  si  he  tenido  razón  en  decir  que 
la  tribuna  nacional  está  hoy  al  pie  de  esta  tum- 
ba, donde  reposan  los  restos  de  nuestro  Refor- 
mador. 

Yo  no  tengo  embarazo  en  decir  que  soy  necró- 
tatra  ante  esta  tumba. 

Me  sucede  con  ella,  lo  que  á  un  hombre  ilus- 
trado, que  vive  entre  nosotros,  con  cierto  libro. 

Permitidme  que  en  breves  palabras  os  dé  una 
explicación  sobre  el  concepto  anterior. 

La  persona  á  que  me  refiero  es  un  adalid  de 
las  buenas  ideas  revolucionarias. 

Al  oírsele  hablar  de  la  libertad,  le  parece  á  uno 
tener  ante  la  vista  á  alguno  de  aquellos  patriotas 
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que  florecieron  en  los  grandes  tiempos  de  las 
democracias  griegas  ó  de  la  república  romana. 

Aristógiton  y  Harmodio  le  habrían  confiado 
sus  secretos,  y  probablemente  habría  enerado  en 
el   complot  que  les  valió  la  inmortalidad. 

Catón  lo  habría  llamado  su  hermano,  y  de  se- 
guro que  mi  amigo  á  haber  estado  con  el  gran 
repúblico  en  Utica  se  rajaría  el  vientre  con  el 
sublime  estoico  que  no  quiso  sobrevivir  á  la 
libertad  de  su  patria.. 

Hace  ya  largo  tiempo  que  en  hora  de  sabrosa 
plática,  él  me  decía:  cuando  mis  ideales  palidecen 
y  la  desesperación  me  llega  hasta  el  cuello  aga- 
rrándome con  sus  zarpas  para  ahogarme,  recurro 
á  un  remedio  heroico  para  dominar  la  fiera,  y 
éste  es  la  lectura  de  un  libro  pequeño  en  la  for- 
ma, mas  sin  duda  una  de  las  obras  más  intere- 
santes sobre  "la  Revolución  Francesa"  de  Erck- 
mann-Chatrián. 

En  aquellas  páginas  ingenuas  contadas  por  un 
aldeano,  he  retemplado  muchas  veces  mi  espíritu 
y  encontrado  fuerzas  para  continuar  mi  lucha 
contra  los  eternos  enemigos  de  la  libertad  y  la 
civilización  modernas. 

Tal  dijo  mi  amigo.  Yo  había  caído  en  ese 
tiempo  de  mi  juventud  ya  lejana,  en  frío  desfa- 
llecimiento. Mi  alma  en  otro  tiempo  tan  entu- 
siasta se  hallaba  rodeada  de  tinieblas. 

Como  náufrago  que  recurre  á  tabla  salvadora, 
me  así  al  libro,  y  al  leerlo  un  nuevo  sol  de  ale- 
grías  brilló    en  mi   mente,  viendo  surgir  entre 
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nimbos  de  luz  al  "entusiasmo"  y  á  la  "esperanza," 
esos  gemelos  mis  inspiradores,  que  con  dolor  mío 
habían  cerrado  los  párpados  para  acostarse  entre 
las  sombras  de  la  duda. 

Pues  el  mismo  efecto  de  aquel  libro  querido 
me  produce  esta  tumba. 

Quien  duerme  en  ella  no  dudó  jamás  de  la 
libertad.  El  no  la  hizo,  y  confesaba  en  sus  con- 
versaciones privadas  y  en  carta  dirigida  á  sus 
amigos  de  Nicaragua  que  no  había  sido  un  go- 
bernante liberal,  añadiendo  que  su  misión  había 
sido  la  de  un  dictador  cuyo  papel  no  le  permitía 
dar  la  libertad  sino  prepararla. 

Y  no  es  que  yo  quiera  disculparlo  ni  que  la 
pasión  por  su  memoria  me  ciegue,  pero  reflexio- 
nando sobre  el  caso  tengo  la  convicción  de  que 
al  día  siguiente,  como  quien  dice,  de  la  Revolu- 
ción, la  política  de  aquella  época  no  podía  ser 
liberal  sino  reconstructora  y  reparadora. 

Al  llegar  al  poder  halló  el  vacío.  El  país  es- 
taba en  bancarrota,  con  una  enorme  deuda,  rela- 
tivamente á  sus  recursos.  El  ejército  sin  armas 
ni  oroanización.  La  agricultura  adonizante.  El 
comercio  centralizado  en  la  capital.  La  socie- 
dad regida  por  códigos  de  una  nación  monár- 
quica. El  tardo  buey  y  la  recua  haciendo  los 
transportes  por  caminos  que  no  son  para  descritos 
y  menos  para  transitados.  La  masa  del  pueblo 
analfabética,  y  la  mayoría  de  los  letrados  encas- 
tillados en  las  teorías  de  la  tradición. 

Los  revolucionarios    son  un   puñado  de  anda- 
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ees  que  sientan  'sus  tiendas  en  el  corazón  de  un 
pueblo  fanático,  preocupado,  perezoso  y  lleno  de 
miedo  á  las  nuevas  ideas. 

Es  necesario  tocar  la  campana  de  rebato,  apli- 
car el  gas  oxihídrico,  como  el  Dr.  Ox  para  des- 
pertar á  estos  flamencos  del  trópico,  lanzar  á  los 
cuatro  vientos  las  ideas  para  que  prenden  los 
cerebros,  dar  golpes  de  masa  sobre  las  viejas 
instituciones  que  retumben  en  todos  los  ámbitos 
de  la  República. 

Y  si  los  hombres  no  quieren,  peor  para  ellos. 
Y  en  efecto,  hubo  quienes  no  quisiesen,  y  caye- 
ron víctimas  de  su  ceguera. 

Tal  fué  la  filosofía  de  la  Reforma. 

¿Y  los  hechos,  y  los  resultados? 

Están  á  la  vista  de  todos,  y  no  seré  yo  quien 
repita  la  enumeración  de  la  inmensa  labor  llevada 
á  cabo  por  el  General  Barrios. 

El  ha  escrito  su  historia  en  el  país,  de  una  ma- 
nera indeleble.  Para  borrarla,  habría  que  sumer- 
gir de  nuevo  á  la  República  en  la  noche. 

El  terremoto  del  y  i  hizo  añicos  al  ídolo  del 
partido  conservador.  Qué  queda  hoy  de  ese 
hombre?  Un  sepulcro  olvidado  de  los  suyos,  y 
nada  más. 

Pero  el  General  Barrios  es  un  coloso  con  pies 
de  bronce,  sobre  una  roca  de  granito  que  no  te- 
me las  tempestades. 

Y  sabéis  por  qué?  Porque  entró  en  el  alma 
del  país.  Su  obra  no  fué  superficial,  ni  de  vano 
aparato.  Fué  un  creador.  Le  dio  al  pueblo  el 
espíritu  que    le  faltaba,  y  en  vez  de  poner  venda 
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en  sus  ojos,  iluminó  los  derroteros  por  donde  de- 
bía encaminarse  á  su  destino. 

Los  pueblos  esclavos  me  hacen  el  efecto  de 
esas  pampas  silenciosas  del  Sur,  sobre  las  cuales 
pasan  los  tiempos  sin  dejarles  vestigios.  El 
viento  susurra  en  ellas  con  ahullidos  geme- 
bundos, como  ecos  de  sus  entrañas  en  reclamo 
de  vida  y  de  amor.  De  cuando  en  cuando,  un 
gaucho  con  su  manada  descarriada,  atraviesan 
jadeantes,  y  todo  queda  en  calma. 

Mas  viene  de  repente  una  bandada  de  pione- 
ros con  su  jefe  á  la  cabeza,  jefe  audaz,  da  fuego 
á  los  zarzales,  la  lluvia  fecundiza  el  humus,  la  vida 
nace  llena  de  alegrías,  y  el  páramo  se  convierte 
en  oasis  y  verdean  las  praderas,  y  surgen  las  ar- 
querías y  el  hombre  contento  eleva  al  cielo  la  ple- 
garia del  trabajo  y  la  esperanza. 

Los  jefes  revolucionarios  son  esos  pioneros, 
y  ¡ay!  de  ellos  si  dejan  caer  de  la  mano  la  antor- 
cha de  la  civilización,  que  una  vez  encendido  el 
fuego  sacro  en  el  corazón  del  pueblo,  no  hay 
fuerza  humana  que  pueda  apagarlo. 

Barrios  no  lo  cejó  apagar,  y  por  eso  fué  ama- 
do del  pueblo.  Entre  los  hombres  que  he  en- 
contrado en  mi  camino  no  he  conocido  un  demó- 
crata de  corazón  más  sincero  y  de  impulsos  más 
generosos.  Le  oí  decir  una  vez  que  sentía  den- 
tro de  sí  "una  alma  plebeya"  por  el  interés  que 
le  merecían  los  desheredados. 

El  fundó  diversos  clubs  de  obreros,  escuelas 
nocturnas  y  dominicales,  influyó  porque  el  arte- 
sano agregase  faldones  á  su  chaqueta,  lo  convidó 
á  sus  fiestas,  emparentó  espiritualmente  con  un 
proletario,  nos  dio  la  mano  para  subir  las  prime- 
ras escalas  á  muchos  que  venimos  de  los  talleres, 
como  hijos   de    artesanos,    y  en    fin,    sembró  la 
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república  de  escuelas  en  donde  nuestros  herma- 
nos los  campesinos  aprenden  á  conocer  ese  je- 
roglífico admirable  que  se  llama  letra,  reveladora 
de  tantos  y  tantos  arcanos. 

¿Y  aun  así  os  extraña  el  que  tengamos  culto 
por  su  memoria? 

Mas  nuestra  admiración  y  reconocimiento  no 
están  basados  únicamente  en  motivos  personales, 
aunque  ya  eso  sería  un  mérito,  dado  que  la  in- 
gratitud y  la  perfidia  son  las  armas  de  que  hace 
uso  toda  esa  raza  abyecta  de  los  políticos  de  pa- 
cotilla, que  se  conocen  en  estos  sinos  infalibles: 
aduladores  en  la  vida  del  hombre  que  temen  ó  á 
quien  quieren  explotar,  detractores  mordaces  y 
bajos,  al  siguiente  día  de  su  muerte  ó  cuando  ya 
nada  tienen  que  esperar  de  él. 

Y  de  esos  hay  muchos  en  nuestro  país,  por 
desgracia. 

Barrios  no  era  un  demoledor  vulgar  como  otros 
atolondrados  reformadores;  destruía,  pero  tam- 
bién edificaba,  y  por  eso  su  gran  herencia  testa- 
mentaria fué  todo  el  organismo  social  reconstruí- 
do  por  sus  brazos. 

Su  mirada  de  águila  le  hizo  comprender  que  la 
sociedad  estaba  enferma  civil  y  políticamente;  y, 
médico  de  su  pueblo,  le  aplico  remedio  eficaz  v 
heroico. 

Al  entrar  al  poder  encontró  á  la  sociedad  go- 
bernada por  códigos  de  los  siglos  medios,  que  ha- 
blaban un  lenguaje  apenas  inteligible  y  á  nombre 
de  una  autoridad  que  había  bajado  á  la  tumba  al 
declararse  nuestra  independencia. 

Aquellos  códigos  eran,  según  expresión  de 
Andrés  Bello,  refiriéndose  á  Chile,  un  océano 
de  disposiciones  en  que  los  pilotos  más  diestros 
y  experimentados  encontraban  el  naufragio. 
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Leyes  de  Partida,  Leyes  del  Toro,  Leyes  de 
India,  Nueva  Recopilación,  Ordenanzas  de  va- 
rias clases,  autoridades  de  los  comentadores.  A 
esa  inmensa  colección  tenía  que  arrojarse  el  juez 
para  hallar  el  punto  de  busca. 

Y  esto  pasaba  cuando  el  siglo  tenía  ya  75  años, 
cuando  España  misma  había  modificado  su  le- 
gislación y  la  mayor  parte  de  las  repúblicas  de 
América  habían  adoptado  los  nuevos  y  humanos 
principios  traídos  al  mundo  por  el  famoso  Códi- 
go de  Napoleón. 

Figuraos  qué  camino  habría  andado  la  civiliza- 
ción desde  la  época  de  don  Alfonso  el  Sabio  has- 
ta aquellos  días  en  que  Víctor  Hugo  se  levanta- 
ba con  todo  el  poder  de  su  genio,  no  ante  la 
Francia,  sino  ante  el  mundo  á  defender  la  in- 
violabilidad de  la  vida  humana;  ¡qué  de  inmen- 
sas mudanzas,  qué  de  modificaciones  entre  los 
juicios  de  Dios  y  los  jurados!  ¡qué  raudales  de 
clemencia  arrojados  en  la  legislación  entre  los 
martirios,  los  descuartizamientos,  la  rueda,  el 
aceite  hirviendo,  y  la  abolición  del  tormento  y 
las  penas  infamantes!  ¡qué  de  abismos  entre  la 
inquisición  y  el  libre  examen ! 

Pues  bien,  Guatemala  si  no  de  hecho  al  menos 
de  derecho,  se  encontraba  en  plena  Edad  Media; 
y  Barrios,  poniendo  mano  en  todo  á  la  vez,  con 
una  actividad  asombrosa,  rehizo  no  sólo  la  Admi- 
nistración, dictando  leyes  orgánicas,  sino  que 
acometió  la  obra,  á  que  sus  antecesores  no  se  ha- 
bían atrevido  por  miedo  ó  por  pereza,  de  refor- 
mar nuestra  legislación  civil,  criminal  y  de  co- 
mercio, por  medio  de  los  códigos  que  nos  rigen 
y  que  son  los  verdaderos  monumentos  de  su  gran- 
deza. 
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El  es,  pues,  el  organizador  de  la  sociedad 
en  que  nos  movemos. 

El  es  también  el  autor  de  la  Constitución  li- 
beral de  1879. 

Y  si  no  tuviese  tantos  motivos  para  la  estima- 
ción de  sus  correligionarios  políticos,  éste  sería 
el  título  más  honroso  con  que  podría  presentarse 
su  memoria  ante  la  nación  entera  por  los  que  he- 
mos quedado  firmes  bajo  su  bandera. 

Dígase  lo  que  se  quiera  del  partido  liberal,  pe- 
ro nadie  nos  podrá  negar  la  gloria  de  que  nues- 
tras luchas  no  han  sido  por  hombres  ni  ambicio- 
des  mezquinas,  sino  por  la  patria,  por  su  gran- 
deza, por  su  libertad. 

Vosotros  comprenderéis  que  los  Constituyen- 
tes del  79,  á  ejemplo  de  los  autores  del  Acta 
Constitutiva,  pudieron  emitir  un  código  políti- 
co con  el  objeto  de  afianzar  á  nuestros  hombres 
en  el  poder.  Mas  no  lo  hicieron,  porque  tenían 
el  porvenir  á  la  vista,  ese  porvenir  que  ya 
hoy  es  el  presente,  en  que  viven,  se  agitan,  ha- 
blan, censuran  y  maldicen  esa  libertad,  los  ene- 
migos de  ella  más  acérrimos. 

Barrios  les  dio  desde  el  poder,  armas  para  que 
lo  atacasen.  Puso  en  sus  manos  la  libertad  de 
la  prensa,  la  de  asociación,  la  del  pensamiento,  y 
aguardó  tranquilo  el  juicio  de  la  Historia. 

Y  cuando  hubo  concluido  su  obra  de  organi- 
zación interior,  pensó  en  la  gran  patria,  la  patria 
del  porvenir,  esa  vestal  augusta  que  tiene  encen- 
didas las  antorchas  y  las  luminarias  de  sus  vol- 
canes, en  perpetuo  fuego  pidiendo  al  cielo  que 
llegue,  y  luego,  el  día  de  su  reconstrucción. 

Y  el  soldado-patriota,  sucumbió  en  la  deman- 
da, arrancando  entre  el  humo  de  la  metralla,  á  la 
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victoria,  que  se  le  había  acercado,  el  laurel  con  que 
corona  la  Historia  la  frente  de  los  héroes. 

Y  allí  lo  tenéis,  desde  hace  diez  años,  despo- 
sado con  la  muerte. 

Las  sombras  del  odio  y  de  las  pasiones  se 
han  cernido  sobre  esta  tumba. 

Los  chacales  de  la  envidia  han  hecho  aquí 
guardias  nocturnas,  cuyos  ahullidos  todos  hemos 
escuchado. 

Napoleón  no  había  firmado  su  primera  abdi- 
cación en  Fontainebleau,  cuando  ya  en  París  se 
levantaba  inmenso  clamor  de  odio  é  iras  contra 
el  vencido.  Son  digna  de  leerse  en  Mr.  Thiers, 
para  ejemplo  de  la  veleidad  de  los  pueblos,  aque- 
llas escenas  vergonzosas.  Napoleón,  decían 
unos,  está  lleno  de  todos  los  crímenes,  de  todos 
los  vicios,  de  todas  las  bajezas.  Es  un  mons- 
truo, decían  otros,  ocupado  en  devorar  genera- 
ciones enteras. 

Vaya,  decían  los  valientes  improvisados  y  los 
tácticos  de  nuevo  cuño:  Napoleón  no  ha  hecho 
ninguna  campaña  que  fuese  verdaderamente 
digna  de  elogio.  Ha  tenido  sí,  algunos  aconteci- 
mientos felices,  pero  obtenidos  á  fuerza  de  sacri- 
ficar hombres. 

Y  las  ranas  del  pantano,  en  cuanto  cesaron  los 
últimos  cañonazos,  salieron  á  la  orilla,  pero  siem- 
pre con  la  cola  en  el  agua,  á  gritar:  su  adminis- 
tración, la  de  Bonaparte,  que  no  debía  llamarse 
Napoleón  sino  Nicolás,  no  ha  sido  sino  una  ho- 
rrible fiscalización. 

Qué  os  parecen  estos  juicios?  ¿No  es  verdad 
que  son  ridículos? 

Aplicadlos  á  nuestros  asuntos,  y  que  no  os 
extrañe  la  miseria  de  nuestros  hombres. 
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La  piqueta  demoledora  de  los  enemigos  nues- 
tros podrá  destruir  rieles  y  hacer  descarrilarse 
los  wagones;  puede  cortar  los  alambres  del  te- 
léfono, y  hacer  saltar  los  puentes,  cerrar  las  es- 
cuelas, demoler  los  edificios  construidos  después 
de  la  revolución,  y  echar  sal  en  los  escombros; 
pueden  falsear  la  historia,  denigrar  á  los  muer- 
tos, perseguir  á  los  vivos,  pero: 

Incautos!  ¿Creéis  que  podríais  arrancarnos 
nuestras  ideas  de  la  mente  y  agostar  el  entusias- 
mo en  nuestros  corazones?  ¿creéis  que  pudierais 
volver  á  remover  la  sociedad  para  llevarla  de 
nuevo  á  comulgar  en  los  viejos  altares  y  á  inspi- 
rarse en  los  ideales  de  siglos  lejanos? 

No,  yo  os  lo  digo,  no  podréis.  Sois  los  ven- 
cidos difinitivos. 

Estáis  condenados,  y  condenados  sin  apelación. 

El  espíritu  de  los  nuevos  tiempos  está  con 
nosotros. 

Barrios  no  ha  muerto,  vive  en  nuestros  cora- 
zones. De  él  se  puede  decir  lo  que  Michelet  de 
César: 

"Jamás  estuvo  más  vivo,  más  poderoso,  más 
terrible,  que  en  el  momento  en  que  su  cuerpo 
viejo  y  gastado,  yacía  por  tierra  atravesado  de 
puñaladas;  aparecía  entonces  purificado,  redimi- 
do, y  aquello  realmente, — á  pesar  de  sus  defectos, 
— era  el  hombre  de  la  humanidad." 

Barrios  es  el  hombre  de  Guatemala. 

Su  sombra  surge  triunfante  de  la  tumba. 

¡Salve  sombra! 

Tus  amigos  políticos  te  saludan,  y  ante  Dios, 
juran  consagrar  sus  vidas  á  la  patria  y  al  triunfo 
de  la  libertad. 

He  üicho. 
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